
Nella raccolta inedita di Davide Castiglione (Doveri di una costruzione), pur nel realismo 
fondato su un soggetto forte ed empatico, non si rinuncia a una sintassi ipotattica e 
impreziosita dalla ricerca di situazioni enunciative particolari. A questa si affiancano uno 
spesso armamentario metrico-fonico e una notevole complessità concettuale. Il dato 
fenomenico o mnestico è raramente presentato nella sua esperienziale nudità. Di solito viene 
inserito in una cornice connotativa e/o denotativa, fatta di aggettivazione puntuta, 
accostamento analogico e rielaborazione figurale. Castiglione è fedele al vissuto come miniera, 
ma la sua poesia non cerca di generare una biografia-di-tutti né di restituirci la vita nel pieno 
della sua concretezza fumante. Qui il senso storico di un vissuto, a volte contraddittorio e non 
sempre pacificato, è ricostruibile soltanto a patto di una ruminazione (che lo avvicina a Sereni, 
Zanzotto, Fortini). Un’altra caratteristica di Castiglione è la varietà formale. Nella raccolta 
incontriamo: prose non-poetiche, camei di versi brevi, strutture versali più o meno isocroniche 
segmentate in strofe regolari, canzonette cantabili, blocchi di versi liberi molto variegati, 
blocchi para-endecasillabici, blocchi di versi lunghi dal decorso narrativo10. 

Charlie 

Charlie il cane da compagnia 
nel reparto di oncologia 
è sperso perché la morte 
si infila da troppe direzioni. 

Doveva confortarvi Charlie 
ma si è specializzato in altro: 
termometro di un luogo, 
totem triste, orecchie ferme. 

È spento Charlie perché divinare 
è di un facile che offende l’olfatto 
e gli occhi di futuri-fotocopia 
col nero del lato sbagliato impresso sopra 

(non scriverò sul disfacimento 
né sulle sigarette che ti hanno vietato 
vederti dietro lo stipite al posto loro 
per ritentare la mia insensibilità). 

Da lì dentro il libero arbitrio 
dovrà sembrare uno scandalo di lusso; 
sarà che il lutto è rimasto impigliato 
quasi tutto nel pelo di Charlie. 

Questo testo si fonda su una polimetria di impostazione metrica classica. Le quartine sono 
composte di versi oscillanti fra le 7 (v. 7) e le 13 (vv. 12, 15, 18) sillabe. Le prime due strofe, 
fondate su ottonari e novenari, ci presentano simpaticamente il personaggio principale e 
impostano un ritmo da canzonetta (si veda anche la rima baciata in attacco). Questo giocosità 
ritmica si perde via via che aumenta il focus sull’argomento mortuario, e il testo inizia a 
muoversi su una media endecasillabica (strofe 3, 4, 5). Nella terza strofa l’automatismo 
indovino del cane diventa la causa della sua stessa morte, perché la divinazione “troppo facile” 
impedisce qualunque attendismo di fronte alla morte, minandola. Nella quarta strofa il testo 
prende un’altra piega: mediante una parentetica, viene rivelata un’ulteriore morte, lontana e 
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accennata, che riaffiorata come in dissolvenza sul quadretto macabro del cane ospedaliero. La 
quinta, poi, rimescola di nuovo le carte: l’affermazione parzialmente oscura e ironica dei primi 
due versi sembra voler deviare il discorso, allontanandosi dal buco nero che Charlie ha 
risvegliato nello scrivente. Il testo sembrava un innocuo quadretto, una ballata, ma via via 
diventa sempre più denso. In chiusa il significato totemico di Charlie si arricchisce ancora di 
più: assorbendo nel suo pelo il lutto, e quindi anche il complesso di implicazioni emotive ed 
esistenziali che lo scrivente si porta dietro, il cane permette al soggetto di rimanere a una sorta 
di distanza di sicurezza e «ritentare la [sua] insensibilità». Non si sa però quanto questa 
deviazione possa essere fruttuosa e duratura, quanto la si sia scampata. 
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