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Atlante di chi non parla di Maddalena Lotter (Aragno 2022) è un libro elegante e compatto, tutto 

imperniato sulla necessità di «parlare / della morte / senza parlare di dolore», e di farlo «in 

amicizia ed esattezza / da veri scienziati / o forse uomini di fede». Questi versi sono tratti dal 

testo incipitario, vero e proprio prologo in cui già emergono l’attitudine etica e il sentire della 

poetessa: quella di mettersi a una giusta distanza dal mondo per poterlo filtrare, capire, rifiutando 

tanto l’indifferenza quanto l’invischiamento troppo crudo negli eventi, e cercando pertanto un 

difficile punto d’osservazione medio che è poi la vocazione di ogni vero classicismo. La distanza 

come principio etico informa di sé varie strategie stilistiche e scelte tematiche: nel primo testo 

citato, Lotter si autodesigna tramite una forma impersonale («l’autrice») per passare poi a plurali 

generici («scienziati», «uomini di fede») e a un noi esteso all’intero genere umano («la morte / 

che ci riguarda da subito»); nel secondo la pienezza dell’io si dà nella relazione con la persona 

amata («compiuta anch’io in quell’istante / nel vederti radiosa»); a questo grado di 

decentramento ne fanno seguito altri, sempre più radicali: i molti testi dedicati agli animali, per 

esempio la farfalla in Algor e il cane Argo (nome classico quant’altri mai); il rovesciamento 

prospettico per cui, nel testo a p. 38, sono i narvali a prendere parola (appunto: chi normalmente, 

nella prospettiva antropocentrica che il libro cerca di decostruire, non parla), relegando gli umani 

a un ruolo periferico, compresso in un solo verso: «ci guardano da una nave ferma come per 

capire». Nella sezione conclusiva è una creatura demiurgica (Dio stesso?) a prendere parola, e a 

rivendicare la necessità che una distanza ci sia perché le cose possano esistere di per sé stesse: 

«vedevo compiersi la distanza / che ho messo fra di noi perché voi siate» (Dichiarazioni 

spontanee, XI). È come se Lotter cercasse di seguire, componendo, lo stesso principio, 

prendendo a modello «il testimone che secondo un’ipotesi ebraica ripresa da Simone Weil per far 

esistere il mondo ha dovuto ritirarsi» (Matteo Marchesini). Eppure in alcuni testi più 

immediatamente autobiografici questa distanza sembra ridursi, e l’inermità arrivare al lettore più 

nuda: penso a uno dei testi più notevoli del libro, Tori, già segnalato da Marchesini: qui l’io, nel 

luogo simbolico della spiaggia (viene in mente la celebre poesia La spiaggia di Vittorio Sereni, 

anch’essa incentrata sui morti), subisce l’impatto di un’epifania aspra, in un clima da sogno 

premonitore: quello del vedersi invecchiata, e non nella spiaggia reale di Saintes-Maries de la 

Mer, punto d’ingresso referenziale e toponomastico del testo in questione, ma in «un’altra 

assurda, sconfinata», che già allude a un al di là che disorienta. Libro, questo Atlante di chi non 

parla, di una poetessa dalla scrittura «esile e perentoria, elegiaca e insieme composta» (ancora 

Marchesini) che ci fa ripensare la natura riscattando, dell’umano, almeno la facoltà 

dell’immaginazione, quella che più permette di trascendersi e di fare spazio all’esistente: «L’era 

degli uomini è finita / ma nulla vieta di immaginare / quel ciondolo tutto fatto di luce / dentro la 

sua conchiglia / a miglia e miglia dalla vita». 
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