
La ragazza dei macelli si presenta come una variazione (post-)moderna di un miniromanzo di 

formazione con elementi fiabeschi, che l’avvicinano a un archetipico viaggio dell’eroe (dell’eroina, 

in questo caso): scandita in versi perlopiù brevi e scattanti (settenari, ottonari e novenari), talvolta 

rimati (amORI-colORI) e più spesso assonanzati (cArNE-sANguE, spAdE-spiaggiAtE, mOndO-

tOrtO), la narrazione si apre con la protagonista in fuga dal giudizio normativizzante della società 

(l’accusa introiettata al v. 2: «Tu fai sempre macelli!») ma all’occorrenza pronta a controbattere con 

armi o strumenti speciali: «il suo bastone trasformista» e perfino «lo scudo / con serpenti a doppia 

testa». I suoi accessori sono in effetti caratterizzati da una persistente duplicità, che riflette i casi 

«d’intesa o di difesa»: se da un lato abbiamo lo scudo e «un piccolo pugnale», dall’altra ci sono il 

bastone trasformista e «un sonaglio ballerino», vale a dire le capacità incantatrici della finzione e 

della seduzione. Per trovare il proprio posto nel mondo, infatti, la ragazza deve saggiare i dintorni 

(compresa una sorta d’ispezione in un cantiere notturno), sapere essere altamente adattabile, ma 

infine decidersi a scegliere fra «il grattacielo da scalare / con ramponi e chiodi» e «la via dei sassi», 

in uno schema cognitivo e narrativo che può richiamare alla memoria la famosa poesia di Robert 

Frost, La strada non presa (The Road not Taken). La scelta, come si vede, è altamente polarizzata, e 

di conseguenza viene resa con immagini giustapposte e segnate da un contrasto iperbolico («scalare 

missili carezzare lampadari»): è la drammatizzazione, forse, dei percorsi di vita spesso inconciliabili 

a cui soprattutto le donne sono chiamate a rispondere, tese se non scisse tra un’ambizione mascolina 

avvertita come emancipatoria (scalare i missili, appunto) e un radicato richiamo alla cura terrena e 

stanziale, alla «via dei sassi». Sarà quest’ultima la scelta della ragazza dei macelli, che smentirà la 

violenza associata al suo soprannome scegliendo o ritrovando la pastorizia, o meglio l’ascolto e 

persino la fusione immobile nella mansuetudine animale («ritrova le sue pecore / invecchiate 

immerge il viso / nella folta lana riccia e sente / come fosse lì il luogo, il ritrovamento»). Si compie 

così un destino, nell’invito implicito a smettere armi e trucchi e seguire la propria più intima 

vocazione dopo essersi ferite in un mondo ancora troppo tecnologico, maschile e turbolento. 
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